90年代初頭の中国は、今の中国の風景とまるで違った。朝夕には「中国名物」と言われた自転車ラッシュアワーを見ることができた。当時は多くの人々が通勤に自転車を利用していた。数千の人々が同じ道を走る様子は圧巻だった。しかも、ほぼ同じ車種で色も同じだったため、ある種の調和があった。『鳳凰』と『永久』という上海のブランドが人気だったように思う。生活を支える交通手段だったので、タフで重厚感のある自転車だった。

当時の香港映画にもよく自転車が登場した。きっと、人々にとって馴染みの深い乗り物だったのだろう。ジャッキー・チェンの最高傑作の一つ『プロジェクトA』（1983年）にも印象的な自転車シーンが登場する。

『プロジェクトA』の舞台はイギリス統治下の香港。海賊退治を命じられた警察（ジャッキーは水上警察に所属）が海賊の財宝を狙う盗賊（サモ・ハン・キンポー）と共に海賊討伐作戦の乗り出すという、無敵の「ザ・エンタメ」映画だ。

敵対する陸上警察に拘束されてしまうジャッキーだったが、自転車を盗んで逃走する。ここからカーチェイスならぬ自転車チェイスがはじまる。追う警察も自転車だ。旧市街の狭い路地を自転車で駆け抜けるジャッキー。路地にある竹やハシゴを武器にしたり、自転車自体で攻撃したりして、警察を翻弄して逃げ切る。

時間にしてわずか3分ほどのシーンなのだが、何度も繰り返してみたくなる中毒性のある映像になっている。今見直しても、チャップリンやキートンを彷彿とさせるコメディ要素に加え、綿密に計算され尽くしたタイミングやパルクールの妙技に惚れ惚れする。

当時、相当数のアジア圏の子どもたちが怪我をしたことだろう。カーアクションを真似することはできないが（犯罪だし）、自転車アクションなら真似できる。この幼い時期の記憶は自転車を愛する気持ちに影響を与えているのではないか。自転車で狭い路地を走ると、当時の楽しい記憶がふと蘇る。

Text＿井上英樹／Hideki Inoue

兵庫県尼崎市出身。ライター、編集者。趣味は温浴とスキーと釣り。縁はないけど勝手に滋賀県研究を行っている。1カ所に留まる釣りではなく、積極的に足を使って移動する釣りのスタイル「ランガン」（RUN＆GUN）が好み。このスタイルに自転車を用いようと、自転車を運搬する為に車を購入する予定（本末転倒）。

Illusutration＿Michiharu Saotome

投稿日：2023.07.28